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INTALNIRE CU CE NU POATE FI GANDIT

CLAUDIU SOARE

Ma gandesc la Dumnezeu ca la ce nu pot gandi, si prin urmare ca ce nu pot
gandi ma indreptateste in felul acesta, interzicAndu-se gandirii mele. Imi spun ci ce nu
pot gandi este garantia faptului de a fi alcatuit ca o perfectiune obiectiva, menita sa
dureze un timp si incapabila sa justifice sensul acestei alcatuiri.

Ma gandesc insd la Dumnezeu prin ce poate fi gandit — si datd fiindu-mi gén-
direa fara sa o fi cerut, fara sa o fi meritat, imi spun ca aceasta calatorie este obligatorie
si mai necesara decat toate.

Ce poate fi gandit poate fi gandit pentru ca, in acelasi timp cu mine, exista
pentru acelasi inteles pentru care exist si trdiesc si eu, iar de negandit este tocmai
intelesul acesta. Ma gandesc la Dumnezeu §i ma port in felul acesta catre in afara
gandirii, a intregului, a Totului, pAnd ce ma izbesc de ce nu poate sa fie gandit, unde
gandirea mea se opreste si nu mai poate inchipui nimic.

Daca insa gandirea mea ar putea gandi ceea ce nu poate fi gandit, ar disparea
cu acelasi entuziasm care i-a deschis ferestrele catre posibilitatea de a gandi tot ce
este si poate fi gandit. Avantul catre libertatea desavarsitd ar fi acelasi; ar fi
indreptatirea, in fine, sublima, a iluziei, ar fi justificarea universala a tuturor iluziilor
care ne formuleaza gandirea.

Raman astfel sa ma gandesc fara sfarsit la ce ag fi dacd m-ag gandi pe mine insumi
din afara mea, daca totul m-ar putea gandi astfel, fara sa isi expuna gandirii intelesul.

1. Gindirea mea stie cid nu se poate giandi pe sine si de aceea nu se
gindeste pe sine

Mi s-ar gandi pe sine gandirea daca as fi doar gandire, Imi zic. Poate cd asa ar fi
logic, sa eliminam trupul din ecuatie, sa eliminam cunoscutul si sa ramana de o parte si
de alta a egalitatii numai necunoscutele, care oricum sunt identice in necunoscutul lor,
si astfel sd credem ca s-ar anula, ca sa ne situdm cu gandul intr-o identitate desavarsita.
Dar gandirea nu poate fi egala decat cu gandirea, nu cu existenta si nici cu ceea ce este
ca sa poata fi gandit. Nu imi pot, deci, gandi gandirea prin existenta, dar imi pot gandi
existenta prin gandire, dupa cum a intuit, bineinteles, Descartes. Nu imi pot gandi
gandirea cu ajutorul gandirii, dar imi pot da seama de lucrul acesta.
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Inseamna, pana la urma, ci gandirea stie ce nu poate fi gandit si ci pe asta i se
intemeiaza realitatea, prezenta. Stie ca nu se poate gandi pe sine pentru ca stie ce nu
poate fi gandit si ca nu poate fi gandit. Gandirea mea stie ca nu se poate gandi pe sine
si de aceea nu se gandeste pe sine. Faptul cd sunt, totusi, imi permite (as spune
pompos ca imi da dreptul, daca as fi mai megaloman si as tine sa calomniez universul
intreg) sa ma opun gandirii, sa o reduc la indiferenta fiziologica ori sa o suprim.

In aceasta egalitate a necunoscutelor, ,,sunt” are aceeasi valoare de adevar cu
gandirea. Si eu si gindirea mea suntem, ceea ce ne face pe fiecare prizonierul
celuilalt: gandirea (mea) nu se poate gandi pe sine pentru ca stie ce nu poate fi gandit
atunci cand existi, iar eu nu pot exista pur si simplu, precum multe din tot ce exista,
de altfel, daca nu sunt gandit, daci nu ma gandesc pe mine la ce nu poate fi gandit. in
definitiv, gandirea (mi) se opreste la ce nu este pentru a putea fi gandit, dar asta nu
inseamna ca dincolo de ,,este” totul inceteaza. Gandirea nu poate gandi dincolo de
(tot) ce este, de aceea stie ce nu poate fi gandit; si nu se poate gandi pe sine pentru ca,
asa cum ma gandeste pe mine, ea nu e gandita, ca sa se poata cunoaste pe sine.

Nota: Daca totul poate fi gandit, inseamna ca, a priori, totul este deja gandit, in
gandire. Daca 1nsa gandirea nu e gandita in / din afara lui a fi, inseamna cé nu poarta
necesitatea de a fi gandita ori de a se gandi pe sine si, deci, ca e suverand, adica nu
apartine a ceea ce in mod conventional numim Creatie; inseamna ca este, dar inde-
pendent, pana la urma, de aceasta explicatie necesara. Un fel de justificare a lui ,,este”
si a toate cate sunt.

2. Portretul abstract al unui mic Dumnezeu al naturii

Am inteles, asadar, privind pe fereastra, ca nu as putea gandi daca nu sunt gan-
dit. Ma gandesc mie insumi gandirii, in felul acesta, iesindu-mi din sferd, ca intr-o fuga,
eu Insumi 1n felul acesta gandit.

Si mi-am zis ca, dacd iesindu-mi din sferd si calatorind cu ceea ce sunt spre
gandire, pentru a-mi intdlni gandirea, intelesul, apoi ca si ma gandesc mie insumi si
iardsi gandirii (fara tot ritmul frunzei care cade si se intoarce primavara din nicdieri),
fiindca stiu ca gandesc pentru ca pot gandi pana acolo unde gandirea insasi poate gandi
cu mine, inseamna ca participarea mea la tot ce este si poate fi gandit nu este aceeasi cu
a copacului (care nu participd decat la ce este si poate fi gandit in bataia vantului);
inseamna ca, asemeni gandirii, care este ratiunea de a fi a toate cate sunt (fiindca tot ce
este poate fi gandit), eu Insumi calatoresc pana la capatul lui este — si astfel sunt, gandit
fiind, tot ce este gandit.

Gandesc, asadar, pentru ca sunt gandit impreund cu tot ce este, pentru ca sunt
gandit ca si tot ce este, dar si ca intregul a tot ce poate fi gandit. Gandesc pentru ca
toate s-au adunat in gandire pentru ca eu sa pot gandi.

3. A fiin ceea ce gandirea nu poate gandi

Gandul la Dumnezeu, chiar daca la ce nu pot gandi, este actul meu indreptatit
de participare la ce nu poate fi gandit: md sunt pe mine Insumi 1n afara gandirii, In ce
nu este gandire(a), ma situez prin ceea ce sunt in afara a ceea ce sunt, in afara fiintei aga
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cum o cunosc. Ce sunt eu in gandire nu devine astfel neant in ce nu este gandire(a),
altminteri as fi un este in neant, daca a fi ar fi posibil in ce nu poate fi gandit.

Aceasti ipotetica si vertiginoasd dedublare a insesizabilei mele fiinte ascunse si
nepipdibile nu pot spune, Insa, ca nu se petrece fard complicitatea gandirii: gandirea
este cea care ma preda de neganditului, care ma transporta in ce nu este de gandit. O
face pentru ca stie mai multe decat mine despre (ce) ,,sunt”’; ma gandeste in felul acesta
in sensul lui ,,sunt”, al carui inteles, mai adanc decat Intelesul pe care i-1 da gandirea,
vine din modalitatea prin care a ajuns sa fie.

»unt” se precizeaza pe sine (fiindu-si ratiune de a fi proprie) inainte de a
participa la / de a se exprima prin gandire si Tnainte de a fi gandit. Ceea ce numim
indeobste ,,fiinta” isi poartd cu discretie anterioritatea fatd de gandire — nu temporal, in
conformitate cu rationamentul si calculele filoso-fizicienilor, ci in raport cu ce nu poate
fi gandit, al carui paradox este, in oglinda gandirii. Este poate spune ,,este”” si despre ce
nu poate fi gandit si despre ce nu este fara ajutorul gandirii.

Numai in felul acesta ma pot gandi ca sunt in ceea ce gandirea nu poate gandi, si
la ce nu sunt in ce nu pot eu insumi gandi.

Ma gandesc astfel la ce nu poate fi gandit (la Dumnezeu, daca vreti) pentru ca
sunt deja in ce nu poate fi gandit. ,,Sunt” poate spune despre mine ca sunt 1n ce nu pot
gandi, In ce nu poate fi gandit. Gandindu-ma pe mine astfel, imi trimit gandul catre
ceea ce gandirea crede ca ar putea fi / gandi in afara gandirii. Gandirea (mea) se trans-
fera pe sine prin ,,este” In ce nu poate fi gandit, in ceea ce aparent 1i este disparifie.

Ma géndesc, asadar, la Dumnezeu ca la ceea ce sunt in ce nu poate fi gandit, fara
sa stiu ce sunt In ce nu poate fi gandit.

4. indreptitirea gandirii prin este

A fi e necesar atita timp cat apa raului nu se poate gandi pe sine asa cum ma
gandesc eu pe mine mie insumi. Poate fi gandit (ceva) ce nu este? Desi nu poate fi
gandit, ceea ce nu poate fi gandit poartd in sine formula unui implicit, a priori a lui
,»este”, a carui carare dispare in intuneric. Gandirea mi se raticeste pe harta fira nume a
lui ,,este”.

A fi este o necesitate absoluta (ce alt termen ultim am putea inventa?), insa nimic
nu ar putea exista daca ce nu poate fi gandit nu i-ar acorda statutul acesta lui a fi — si
tocmai justificarea, indreptatirea aceasta devine gandire, devine ceea ce da inteles la tot
ce este, gandind tot ce este.

Nu este o indreptatire morald, care si sfargeascd in melodrama religioasd, nu
este indreptatirea logica la finalul céreia gandirea sfarseste in fundatura, nu este nici
indreptatirea imaginarului, care creeaza mareea de iluzii a discursului, povestea
consolatoare, subiectivitatea, secretul nostru.

Ceea ce nu poate fi gandit ma Indreptateste sa fiu, pentru ca aceasta indreptatire
a lui a devenit a mea, a devenit ce sunt. Ce nu poate fi gandit ma este, indreptatindu-ma
sa exist, sd fiu astfel constient cd sunt indreptatit sa exist si cd, transgresandu-mi
indreptatirea, imi cunosc moartea.

Moartea mi se petrece prin gandire, pentru ca astfel sa fiu gandit pana la capat.



138 Claudiu Soare 4

Nu pot sa spun ce este aceasta Indreptatire si cum devine ea gandire, pentru ca
nu pot gandi ce nu poate fi gandit. Dar faptul ca sunt ma indreptateste sa gandesc tot ce
am gandit i am scris pand acum.

5. A fi se sustrage de la ceea ce nu poate fi gandit

La ce nu este gandit incd, se vor gandi cei ce vor veni dupa mine. Vor gandi
pand la ce nu poate fi gandit, cu indreptatirea a ceea ce este, fiindca aceasta indreptatire
a devenit gandire. Cel ce am fost va fi ce nu este. In clipa asta sunt inca viu, si daci in
fata a ce nu poate fi gandit stau resemnat, provocarea de a gandi ce nu este Tmi lasa
demnitatea celui care se poate gandi pe sine ignorand faptul de a fi.

Ce nu este apartine gandirii, agsa cum ,,este” se aratd indreptatit, ca sa fie, de ce
nu poate fi gandit.

Cand ma gandesc la ce nu este, mai cu seama ascultand ploaia (de care, in mod
ciudat, copiii nu se feresc), devin cu gandul necesitatea insasi de a fi in ce nu este (pen-
tru ca Inca nu este gandit). Lumea din mine se face atunci lumea a ce nu este; o inter-
dictie de a fi isi capatd iluzia de a fi in gandirea mea. Necesitatea de a fi o prezenta in
ce nu este Tmi e datd prin forta gandirii, imi spun; desigur, gandirea este cea care Tmi
indreptateste ipotetica prezenta ,,acolo”, intr-un prezent fara lume.

Nu este ceea ce nu este gandit inca, fiindca dincolo de gandire a fi se ascunde in
ce nu poate fi gandit.

Neantul, care ascunde ceea ce incad nu este gandit, nu poartd necesitatea de a fi
gandit, dar nici pe aceea de a fi, si nu se poate prevala de prerogativele unei categorii
universale. Neantul e personal, este principiul insusi al subiectivititii noastre, este
secretul nostru, povestea mortii noastre neinchipuite, substanta asteptarii noastre.

Ce nu este (1s1) asteapta gandirea, nu ca sa fie, ci pentru a deveni gandire, pentru
a intra in proprietatea gandurilor mele si ale celor ce vor veni dupa mine, pentru a
deveni gand al meu, asa cum eu voi deveni gand al celor ce vor veni dupa mine cand
voi fi ce nu este.

Gandind, sunt (si) ceea ce nu sunt, om inca negandit, fara sa fie om.

Iubindu-se tatil meu cu mama mea, s-au gandit poate ca ce nu a fost pana s-au
intalnit ei trebuia sd inceteze. Au fost poate curiosi sd vada ce inteles are faptul de a se
fi gandit ca ceva nu a fost pana sa se gandeasca unul la altul, unul pe altul.

6. Indreptatirea a ceea ce nu poate fi, spre a se manifesta ca ceea ce
nu trebuie sa fie

Fara reprezentarea unui zeu rezonabil, pe masura noastrd, am fi o specie gan-
ditoare care nu (si-)ar recunoaste realitatea, iar gindirea ni s-ar manifesta patologic: ce
nu poate fi gandit ar indreptati astfel ce nu trebuie sa fie gandit si imbolnavirea lui a fi
de ce nu trebuie si fie. O irationala ontologica si-ar exprima confuzia, iar eu as gandi
acum inacceptabilul. Zeul ne este nsd rezonabil, pentru ca inacceptabilul sa nu devina
necesitatea noastra de capatai.

Poemul acesta despre a gandi—gandire, despre a fi, despre ce nu este si despre ce
nu poate fi gandit, despre indreptatirea gandirii prin ,,este” si despre mine insumi poate
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fi considerat absurd, fiindca se invarte 1n jurul a ce nu poate fi gandit; dar si mai absurd
ar fi sa acced la ce nu poate fi gandit prin moarte.

In afara gandirii, faptul ci sunt ar fi, in deplind indiferentd, totuna cu moartea
mea. Nu este insa aga: gandirea refuza sa gandeascd moartea, aceastd neindreptatire a
mea Intru ce nu poate fi gandit. Dacd moartea ar fi necesara in felul acesta, aidoma lui a
fi sau pentru ca eu sa acced la ce nu poate fi gandit (desi, prin gandire, am mai spus-o,
sunt deja in ce nu poate fi gandit), atunci ce nu poate fi gandit ar fi absurd din punctul
de vedere al gandirii. Gandirea (imi) este neputincioasa 1n fata mortii pentru ca moartea
are ceea ce nici a fi, nici gandirea nu au: are ce nu trebuie sa existe. Ce nu trebuie sa
existe, insd, nu exista, imi spun.Temeiul a ce nu trebuie sa existe imi e neclar, dar ma
gandesc la multe lucruri care nu ar trebui sa existe ori sa se manifeste, §i care au putere
asupra noastra. Toate marturisesc prezenta mortii.

Gandirea insd nu se poate salva decat prin Intrebari fara raspuns. Moartea nu se
opune lui a fi, ci gandirii. Ce nu trebuie sa existe poartd stigmatele unei interdictii
ontologice, iar ratiunea pentru care ceva nu exista nu poate fi aceeasi cu ratiunea pentru
care altceva existd. Asa cum a fi este anterior gandirii, moartea este ,,postuma’ gandirii.
Moartea este indreptatirea a ceea ce nu poate fi, spre a se manifesta ca ceea ce nu tre-
buie sa fie. Numai o astfel de interdictie ontologica 1i poate atribui suflul inexistentei,
orb, neinventat.

Bineinteles ca afirmatiile de mai sus invoca absurdul, dar daca ele insele nu ar fi
absurde, gandind ori cautand absurdul, ca iluzie pentru ,,explicatiile” mortii, intrebarile
mi-ar riméne cu adevarat fara raspuns, iar prezenta in mine a ce nu poate fi gandit ar fi
prezenta insasi a ce nu poate fi; ag fi indreptatit sa fiu de catre ceea ce nu poate sa fie.
Astfel absurdul ar extermina necesitatea oricarui raspuns. Gandim cu totii sub ame-
nintarea asasind a ceea ce nu poate fi pentru ca nu trebuie sa fie gandit.

7. Un este care nu stie sa fie

Nu voi sti niciodata ce nu poate fi gandit, iar ce voi fi dupa moarte sunt deja,
deja pe jumatate ce nu voi mai fi. Pand voi muri, gandirea va da un inteles lucrurilor
prin mine, intelesul meu, ireversibil.

Ce este va pdrea intotdeauna acelasi, dar va fi Intotdeauna altceva, pana la sfar-
sit, pana la ultimul om care va participa la toate cate sunt, gandind astfel cu intregul
fiecare fiind din cosmos. Pana cand totul va deveni ceva ce nu mai poate fi gndit; pana
cand gandirea va descoperi intelesul lui ,,sunt”.

Prezenta Indreptétita (de ce nu poate fi gandit) a gandirii in sfera lui ,,este” a facut
om din « fi. Cand insa totul va deveni gandire, omul va fi inutil, ,,este” insusi va fi inutil:
a fi va deveni a fi gdndire. Abia atunci ceea ce nu poate fi gandit se va dezvalui; se va
dezvalui ca fiind tot ce am afirmat ca poate fi gandit, despartirea gandirii de sine insasi.

Triumful absolut al gandirii este ultimul gand care va putea fi gandit, sfarsitul
continuu al gandirii, entropia maxima a amintirii, intoarcerea fara sfarsit a ce nu se mai
stie pe sine la ce nu se mai stie pe sine, intoarcerea la ce nu poartd necesitatea de a fi
gandit: un este care nu stie sa fie.



