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PROBLEMA PUER AETERNUS:  
DOUĂ STUDII DE CAZ  

DESPRE ADOLESCENȚA PERPETUĂ   

LIDIA CALCIU 

„Nu vreau să cresc mare… niciodată (…). 
Vreau să rămân un copilaș și să mă joc mereu. 
Așa că am fugit din Kensington Gardens  
și am trăit vreme îndelungată cu zânele.” 
James Matthew Barrie, Peter Pan  

 
The Problem of Puer Aeternus: Two Case Studies on Perpetual Adolescence. Highly 

symptomatic of contemporary society, effortless consumerism, mediocre entertainment, reign-
ing transience and the intoxicating promise of eternal youth create an aura of ubiquitous infantil-
ism. It is thus no surprise that analytical psychology has often ascertained the resurgence of 
Jung’s puer aeternus in contemporary cultural creations. The present essay seeks to explore the 
manifestation of the divine child by means of analysing the archetypal dimension of two 
fascinating film characters: Alfie Elkins, the charming protagonist of the movie Alfie (2014), and 
Barbu, one of the main characters in the Romanian movie Child’s Pose (2013), a more dramatic, 
locally-flavoured embodiment of the same archetype. The analysis focuses on four main aspects, 
essential in drafting a portrait of the infantile personality: provisional life-style, dominance of the 
maternal complex, hedonistic approach to existence and the interplay Shadow-Persona. 
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Alfie este un tânăr elegant, stilat, plin de farmec și voie-bună. Alfie adoră costu-
mele scumpe, vinul bun și femeile frumoase. Alfie gonește pe Vespa sa pe străzile 
ticsite ale Manhattan-ului, împărțind cu dărnicie zâmbete ștrengărești, la fel cum 
gonește prin viață, lăsând în urma sa inimi frânte și ridicând provizoratul, fie el rela-
țional, profesional sau etic, la rang de permanență. Alfie apreciază lucrurile superficiale 
„importante” și știe că orice viață are un termen de expirare… Alfie este ceea ce Jung 
numea puer aeternus, un bărbat care „rămâne prea mult într-o psihologie adoles-
centină; adică, toate caracteristicile ce sunt normale în cazul unui tânăr de șaptespre-
zece, optsprezece ani sunt conservate în viața adultă”1. Sună familiar, aș spune chiar 

 
1 Marie-Louise von Franz, (2000), The Problem of the Puer Aeternus, Inner City Books, 
Toronto, p. 7. 
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îngrijorător de familiar, într-o societate care valorizează cu precădere atributele tinereții 
veșnice și ale entertainment-ului facil. Tranziența lui Toffler sau consumerismul lui 
Baudrillard alcătuiesc un tablou simptomatic comprehensiv. Nu trebuie decât să ne 
gândim la goana după perfecțiune corporală, la prigoana kilogramelor și a ridurilor, la 
succesul restaurantelor fast-food și la insuccesul căsătoriilor, pentru a concluziona că 
societatea contemporană s-a cufundat în infantilism.  

Prezentul eseu își propune să exploreze manifestarea teribilului puer aeternus 
în societatea contemporană, prin intermediul analizei dimensiunii arhetipale a două 
personaje fascinante din cinematografia recentă. Primul este personajului Alfie 
Elkins, șarmantul protagonist al filmului Alfie (2004), un remake în regia lui Charles 
Shyer, ecranizare a piesei de teatru omonime, semnată de William John Francis 
Naughton. Prin cel de-al doilea personaj ne-am propus să aruncăm o privire asupra 
unei ipostazieri autohtone – Barbu din mult mai dramaticul film Poziția copilului 
(2013), în regia lui Călin Peter Netzer. Avem, prin urmare, de-a face cu două povești 
cât se poate de diferite: aventura lui Alfie constă într-un șir de povești de dragoste 
eșuate, în și din care personajul intră și iese cu ușurința și grația unei efemeride; 
povestea lui Barbu, în schimb, implică un accident auto serios, decesul unui adoles-
cent și tentativa de a eluda rigorile legii. Vom încerca în cele ce urmează să schițăm o 
comparație, abordând aspecte relevante ale nevrozei de tip puer aeternus și discutând 
evoluția psihologică a personajelor.  

„Motivul copilului reprezintă aspectul preconștient de copilărie al sufletului 
colectiv”2, aducând cu sine magia resurgenței creativității, a forței transformatoare și 
constelându-se adesea în preambulul procesului de individuație ca sinteză, sau ca 
entelehie a Sinelui. În opoziție cu senex, puer reunește energia motrice reformatoare, 
iubește aventura și generează schimbare. Ne întrebăm însă, asemenea lui Hillman: 
„Arhetipul copilului ne dă un semn, ne indică drumul, dar oare ne și sprijină apoi?3” 
Grație legăturii pe care o creează cu spiritul, puer-ul reunește aspecte eterne ale 
individului și ale omenirii. Dar, ne avertizează Hillman, atunci când își revendică 
exclusivitatea, devine tiranic și distructiv. De aceea este important să recunoaștem și 
să acceptăm ambivalența arhetipului, evitând etichetele pozitiv/negativ.4 

Prin prisma psihologiei analitice, patru aspecte îmi par esențiale în creio-
narea personalității infantile: provizoratul, predominanța complexului matern, jocul 
Persona-Umbră și viziunea hedonistă asupra vieții.  

În cazul lui Alfie, dincolo de masca de playboy elegant, oricând disponibil 
pentru aventuri amoroase, transpare senzația dureroasă de etern provizorat, fără per-
spective de evoluție. Job-ul e „good enough for now”, femeia cu care întreține o relație 
„semi-regulată” este „sort of a girlfriend”, iar normele sociale ale stabilității (căsătorie, 
parentaj) reprezintă capcane, închisori, inerție. Baynes ar spune că avem de-a face cu o 

 
2 C.G. Jung (2014), Opere complete. Vol. 9/1: Arhetipurile și inconștientul colectiv, Editura 
Trei, București, p. 184. 
3 James Hillman (2010), Seminar on the topic of the Senex & Puer archetypes, California, 
www.depthvideo.com. 
4 James Hillman (1975), Re-visioning psychology, Putnam, Spring Publications, p. 28. 
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nevroză de tip „viață provizională”5, adică persistența într-un cerc vicios al convingerii 
că toate coordonatele neplăcute ale vieții curente sunt temporare și că adevărata carieră, 
poveste de iubire sau fericire începe de „mâine”. Vorbim despre o atitudine lipsită de 
„responsabilitate față de aspectele circumstanțiale ale realității, ca și cum acestea are fi 
în grija părinților, a statului sau măcar a Providenței”6.  

Ca orice puer aeternus, Alfie nu poate să trăiască încorsetat. Strădaniile sale 
de a eluda orice angajament („nu mă voi angaja în nicio relație”, „nu mă voi 
căsători niciodată”, „sunt liber ca pasărea cerului”) revin ca un laitmotiv al produc-
ției cinematografice. Marie-Louise von Franz explică: „Există întotdeauna frica de 
a fi prins într-o situație din care ar fi imposibil să evadeze. Orice situație de acest 
tip este un infern.”7 O posibilă explicație rezidă poate în intenția sanogenă de sepa-
rare de mama arhetipală uroborică; fuga de toate femeile ce îi arată afecțiune ar 
reprezenta o tendință inconștientă de evadare din spațiul maternității elementare. 
Eroarea fundamentală rezidă însă în subjugarea animei; respingându-și mama din 
fiecare femeie, puer-ul nu se separă de imago-ul matern, ci rămâne prins în mrejele 
ei, prizonier al propriei incapacități de a-și salva anima din ghearele mamei teribile. 

Mai puțin sclipitor și mult mai dramatic, Barbu pare tarat de aceeași sufe-
rință: își dorește copii la nivel declarativ, dar nu-și poate asuma o asemenea respon-
sabilitate; mai mult, se teme de un angajament definitiv în relația cu femeia iubită. 
Propria mamă îl diagnostichează cu acuratețe atunci când spune: „nu se poate 
hotărî de unul singur”. Von Franz era de părere că puer-ul se așteaptă ca lucrurile 
să se rezolve de la sine, fără vreo hotărâre definitivă, asumată. Practic avem de-a 
face cu o incapacitate de a rezolva un conflict, manifestă în tergiversări și neasuma-
rea riscului deciziei8. Drept mărturie a magnitudinii sociale a acestei caracteristici 
specifice copilului etern stă includerea în manualele de diagnostic psihopatologic 
(ICD-9 și DSM V) a decidofobiei, definită drept frica de a lua o decizie.  

În al doilea rând avem de-a face cu un complex matern copleșitor. Efectele 
tipice ale acestui complex asupra fiului sunt: „homosexualitatea și donjuanismul, 
uneori impotența. (…) în donjuanism, mama este căutată în fiecare femeie.”9 Jung 
precizează însă că cea căutată nu este un substitut matern obișnuit, ci o zeiță-mamă, 
astfel încât, de îndată ce puer-ul întreține relații intime cu o femeie de care fusese 
anterior fascinat, întreaga magie dispare, el se întoarce dezgustat și dezamăgit și își 
proiectează anima tributară complexului matern pe o altă femeie, devenită sursa unui 
nou interes pasager.10 Scenariul filmului nu dezvăluie nimic despre părinții lui Alfie, 

 
5 Peter Baynes (1950), Analytical psychology and the English mind, and other papers, 
Methuen, London. 
6 Ibidem, p. 61. 
7 Marie-Louise von Franz (2000), The Problem of the Puer Aeternus, Inner City Books, 
Toronto, p. 8. 
8 Ibidem, p. 64. 
9 C.G. Jung (2014), Opere Complete. Vol. 9/1: Arhetipurile și inconștientul colectiv, 
Editura Trei, București, p. 103. 
10 Ibidem. 
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însă legătura sa cu o femeie mult mai în vârstă, o femme fatale sofisticată, ne oferă 
destule indicii referitor la imago-ul matern, aflat probabil la intersecția între vrăji-
toarea arhetipală și mama teribilă, devoratoare. Marie-Louise von Franz considera că 
prin febrila căutare a extazului, puer-ul încearcă să compenseze nevoia de întoarcere 
în uterul conținător al iubirii necondiționate.11 În goana după iubite și iubire, Alfie 
tânjește după femeia maternă care l-ar „cuprinde în brațe și i-ar satisface orice do-
rință.”12 De altfel, personajul este perfect capabil să-și auto-diagnosticheze condiția: 
el compară femeia cu statuia unei zeițe grecești; de la distanță pare magnifică, însă 
atunci când te apropii și vezi că are mici crăpături, perfecțiunea se destramă, lăsând 
în urmă doar dezamăgire. Revenind la efectele enumerate de Jung (i.e. homosexua-
litatea) ne întrebăm dacă nu cumva putem interpreta mania de colecționar de femei 
drept un mecanism defensiv îndreptat împotriva unor tendințe homosexuale latente. 
Grăitoare sunt în acest sens preocuparea exagerată pentru înfățișarea fizică sau pentru 
modă; Alfie însuși se definește ca „fashion whore”.  

În varianta românească, complexul matern este mult mai pregnant și mai 
înfricoșător. Admirabil interpretată de Luminița Gheorghiu, Cornelia este o Mamă 
Teribilă, iar replicile ei sunt mai mult decât revelatoare în acest sens: „Părinții se 
realizează prin copii. Tot ce nu și-au realizat ei în viață investesc în copii.” „Băiatul” 
de peste 30 de ani este o biată proiecție a mamei acaparatoare, este trăit ca obiect 
receptacul al fanteziilor materne de grandoare. Așa cum de-a lungul școlarizării a 
trebuit să învețe poezii și să ia nota 10 pentru a nu-și face părinții de rușine, Barbu e 
obligat acum să ajungă doctor în chimie, să doarmă în aceeași casă cu mama și să 
citească literatura prescrisă de aceasta. Puer-ul se confruntă de altfel cu un cuplu de 
figuri materne elementare negative – mama și mătușa – în sensul lui Neumann: forțe 
energetice uroborice care asimilează, digeră și în care Eul fragilizat al puer-ului se 
pierde și se sufocă.13 Veritabilă leoaică ce-și protejează puiul în pericol, doamna 
Cornelia este dispusă la orice sacrificiu. Iar sacrificiul ei se traduce prin mită, 
modificări de declarații sau presiuni în scopul nobil al asigurării unui viitor ilustru 
pentru fiul adorat. Conținutul latent al acestor manevre este însă o dorință feroce de 
a-și înghiți progenitura, de a-l menține în aceeași stare de dependență și simbioză 
specifică primelor luni de viață ale individului. Iar manevrele ei sunt încununate de 
succes. Atunci când este autorul unui grav accident rutier soldat cu moartea unui 
adolescent, Barbu așteaptă ca întreaga afacere să fie preluată de familie, în speță de 
mama sa, o femeie conectată, voluntară, plină de relații. Tânărul refuză să contribuie 
la planul de salvare, apostrofându-și părinții atunci când i se solicită cel mai mic 
efort: „Nu-mi luați cu o mână ce-mi dați cu cealaltă! Vă pricepeți mai bine la aranja-
mente ca mine!” 

 
11 Marie-Louise von Franz (2000), The Problem of the Puer Aeternus, Inner City Books, 
Toronto, 2000. 
12 C.G. Jung (2014), Opere Complete. Vol. 9/1: Arhetipurile și inconștientul colectiv, 
Editura Trei, București, p. 103. 
13 Erich Neumann (1974), The Great Mother, Princeton University Press, New York, p. 27. 
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Ce poate face un tânăr căruia medicul îi spune „întoarce-te spre mămica”, pe 
care mama și mătușa îl tratează ca pe un copil și al cărui tată, în loc să constituie o 
contrapondere sanogenă a invaziei feminine, este „o cârpă”? Poate să înjure, poate 
să-și jignească mama, poate chiar s-o lovească, lăsându-se astfel trăit de energia co-
vârșitoare a unui complex. Singurul act real de independență al personajului constă în 
alegerea unei partenere ce nu întrunește aprobarea mamei. Dar chiar și aici revine 
aceeași problematică: femeia pe care o alege este mai în vârstă și este la rândul ei 
mamă. Practic, mama elementară otrăvitoare a fost înlocuită cu o alta, poate mai 
blândă, poate mai puțin feroce. Tocmai de aceea se teme să aibă copii cu această 
femeie, care nu-i este parteneră, ci substitut matern.  

Cert este că Barbu experimentează ceea ce Neumann numea „abaissement du 
niveau mintal” și considera o simptomatologie specifică posesiei de către Marea Mamă 
Teribilă: o pierdere a libidoului în sfera conștiinței, manifestă în lipsa de entuziasm și 
inițiativă, slăbiciunea voinței, fatigabilitate și incapacitatea de concentrare, scăderea 
elanului vital14. Simptomatologia depresivă transpare în mina posomorâtă a personaju-
lui, în discursul său aplatizat, marcat de ieșiri furibunde și în lipsa de energie evidentă. 

În al treilea rând, îmi pare important să investigăm jocul Persona-Umbră. Alfie 
este amuzant, plăcut, șarmant, sociabil. Persona sa este strălucitoare, se îmbracă în 
haine de firmă, folosește cuvinte pretențioase, complimentează femeile și dăruiește 
cutii de bomboane. Dincolo de mască zace însă o cruzime feroce, căci el este un 
devorator de inimi. Deși pare un băiat bun, umbra puer-ului este definită de brutali-
tate, nestatornicie și lipsă de scrupule.15 Asemeni unui vampir, Alfie se folosește de 
femeile din viața sa pentru a-și satisface nevoile de hrană materială și spirituală, sex, 
menaj. Atunci când femeia îndrăgostită de el își declară sentimentele, el îi răspunde 
sec: „Thanks, baby!” Nu are nimic de dăruit, are doar o nevoie insațiabilă, primitivă 
și brutală de a îngurgita ceea ce-i dăruiesc ceilalți. 

Barbu are o Persona ușor încadrabilă într-un stereotip: este un băiat de bani 
gata, fără griji, dar cu mașină puternică și apetit pentru viteză. Cu excepția scenelor 
ce implică aranjamente, pile și trafic de influență, atât de veridic reflectate în pro-
ducția cinematografică, prototipul personificat de Barbu este poate cel mai interesant 
element al culturii urbane autohtone. Sintagma „crai de Dorobanți”, intrată deja în 
uzul comun, corespunde unei tipologii vânate de ziarele de scandal și emisiunile 
televizate și propuse adesea drept modus vivendi de succes. Nu putem ignora toate 
coordonatele relevante: infantilism, iresponsabilitate, propensiune pentru angrenarea 
în situații periculoase, parada bunăstării materiale asigurate de familie. Ce s-ar putea 
ascunde în spatele acestei fațade? Probabil aceeași cruzime pe care am relevat-o în 
cazul personajului Alfie: Barbu profită de îngrijirile și răsfățul matern, se folosește de 
relațiile familiei și se ascunde de viață în spatele fustelor femeilor puternice din 
familie. La începutul filmului se simte nedreptățit de polițiști, își pledează inocența și 
pretinde ca toată „încurcătura” să fie rezolvată fără niciun efort din partea sa.  

 
14 Ibidem. 
15 M.-L. von Franz (2000), The Problem of the Puer Aeternus, Inner City Books, Toronto, p. 52. 
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În al patrulea rând, puer-ul are o viziune hedonistă asupra existenței, „tendința 
de a urmări plăcerile infantile” fiind un simptom al acestei organizări nevrotice16. În 
cuvintele lui Alfie: „Subscriu la filosofia europeană – prioritățile mele sunt vinul, 
femeile și… ei bine, de fapt doar acestea sunt: vinul și femeile. Femeile sunt întot-
deauna o alegere amuzantă.” Sau: „Găsește pe cineva pe care să iubești și trăiește 
fiecare zi ca și când ar fi ultima”. Este evident că înțelepciunea lui Alfie are drept 
repere fundamentale: emoțiile electrizante, plăcerea senzuală, gratificarea imediată și 
impulsivitatea, în detrimentul cumpătării și reflecției. Perseverența se manifestă doar în 
căutarea senzațiilor agreabile, iar propensiunea pentru punere în act frizează patologia.  

De altfel, Alfie este un bun exemplu de tulburare de personalitate narcisică, 
definită drept un pattern pervaziv de grandoare, megalomanie și căutare a atenției. 
Aparenta dragoste de sine morbidă este însă, paradoxal, o emanație defensivă a unei 
profunde inabilități de a se iubi pe sine și pe ceilalți.17 Iar etiologia trimite tot la 
complexul matern. Dacă mama nu oferă climatul conținător și îngrijirile necesare fără 
exagerări dăunătoare, iar tatăl este absent sau depotențat, bebelușul dezvoltă relații de 
obiect deficitare. Ulterior, adultul înlocuiește dependența matură de semeni cu 
comportamente zgomotoase de pseudo-independență sau iluzii de omnipotență. 
Trăirile arhetipale ale acestor indivizi nu au beneficiat de elaborare prin intermediul 
interacțiunii cu mama-oglindă și rămân astfel neumanizate, ne-psihizate. O mamă 
absentă sau incapabilă de oglindire nu a reușit să-i transmită copilului emoțiile digerate 
într-o formă în care acestea pot fi ușor metabolizate. Alegerile de obiect sunt prin 
urmare narcisice: Alfie se iubește pe el însuși în persoana fiului lui July, dar și în 
fascinanta Nikky. Și iată că ajungem la o problematică interesantă: ce se întâmplă 
atunci când fac cuplu doi copii eterni, căci și Nikky este o puella aeterna. Este adevărat 
că personajul feminin se construiește cu precădere pe o altă dimensiune a copilului 
etern, și anume impulsivitatea flagrantă, marcată de o fascinație suicidară inconștientă. 
Atracția uterului primordial (și implicit a morții) se manifestă prin acțiuni necugetate, 
comportamente cu potențial auto-dăunător (abuz de substanțe, condus riscant/impru-
dent). Asistăm la întâlnirea unui puer cu trăsături narcisice cu o anima rănită, așa că 
uniunea dintre cei doi nu poate sfârși decât în suferință. Încercând o paralelă cu 
modelul relațional preponderent în societatea contemporană, nu pot să nu menționez 
tendința spre fragilizare și inconsecvență a cuplului. Admit, patologiile ar putea fi mult 
mai pronunțate în film, dar această portretizare în tușe mai groase nu anulează 
valabilitatea paralelei. Mă gândesc la adulții care se raportează la relațiile sentimentale 
în termeni de provizorat, întrebându-mă dacă nu cumva este vorba acolo mai degrabă 
de o problematică de tip Putere, nu Eros. Căci un puer aeternus se va lupta să seducă, 
să controleze, nefiind capabil să intre în sfera Erosului. Relațiile sale vor debuta 
furtunos, pentru a se sfârși și mai furtunos. 

În cazul lui Barbu, hedonismul este mai puțin vizibil, date fiind circumstanțele 
dramatice în care apare personajul. Bănuim însă că viața sa de zi cu zi, anterioară 

 
16 Ibidem, p. 31. 
17 Andrew Samuels (ed.) (2002), Psychopathology. Contemporary Jungian Perspectives, 
Karnak Books ltd, London, p. 102. 
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tragediei pe care o provoacă, este tot un dolce far niente, o căutare a plăcerilor sub 
egida dictonului carpe diem.  

În sfârșit, îmi pare relevant să urmărim evoluția celor două personaje de-a 
lungul poveștilor în care sunt implicate. Pe de o parte, vedem un puer american 
șarmant și plin de poezie, evoluând pe o scenă strălucitoare, desprinsă din reclamele 
la produse scumpe; pe de altă parte, avem de-a face cu un puer autohton morocănos, 
furios, deprimat, cu accese de mizofobie. Ce pronostic ne-am putea hazarda să înain-
tăm? Tentația este să ne bazăm pe aparenta normalitate a lui Alfie și să-l considerăm 
oarecum mai adaptat. La urma urmelor, el nu se face vinovat de omor prin impru-
dență, nu-și înjură părinții și nici nu așteaptă să i se pună totul la dispoziție, fără a 
mișca un deget. Sigur, este un Don Juan contemporan, un escroc plin de șarm care 
profită de femeile ce-i cad în plasă, dar nu se face vinovat de crimă. Și totuși, susțin, 
nu fără mândrie, că Barbu pare să fi pornit deja pe drumul maturizării, în timp ce 
Alfie este de neclintit în nevroza sa. 

Poate că oportunitatea de a se confrunta cu complexul matern joacă aici un rol 
esențial. În timp ce Alfie se rupe fizic de familie, dar rămâne psihic dependent, Barbu 
se războiește cu mama sa. Apare aici revolta adolescentului care are nevoie să lupte 
cu vampirul matern, uneori făcând apel la agresivitate fizică și verbală. Astfel putem 
înțelege discuția mamă fiu de la sfârșitul peliculei cinematografice. Fiul se desprinde 
din îmbrățișarea uroborică, se revoltă și-i spune răspicat unei mame siderate, dispe-
rate să nu-și piardă influența: „Eu nu mai sunt dispus să accept ca până acum.” Dacă 
la început cedează mamei întreaga responsabilitate și nu vrea să aibă nimic de-a face 
cu familia victimei, în final găsește curajul să-l privească în ochi pe tatăl adolescen-
tului decedat și astfel să-și asume consecințele faptelor sale. Relevantă în acest sens 
este replica sa – „Mamă, deblochează-mă și pe mine!”, care nu este o banală cerere 
de a i se permite ieșirea din mașină, ci revendicarea eliberării din ghearele materne. 
Tot o dovadă de evoluție este și decizia de separare de substitutul matern, precum și 
hotărârea de a impune o distanțare benefică de doamna Cornelia.  

Tindem să explicăm această evoluție prin prisma evenimentului traumatic ce 
asigură intriga poveștii: accidentul soldat cu decesul unui adolescent. Acesta întrerupe 
cursul existenței lui Barbu și se constituie ca un veritabil prag de trecere spre altceva. În 
acest sens, Marie-Louise von Franz punea expansiunea nevrozei de tip puer aeternus 
tocmai pe seama dispariției din societatea contemporană a ritualurilor de trecere, atât de 
comune societăților tradiționale18. Puțini bărbați tineri posedă o individualitate destul 
de puternică pentru a se separa de mamă fără aport extern. Iată de ce erau atât de 
importante ritualurile primitive în cadrul cărora bărbații se reuneau și se separau de 
femei prin intermediul unor ceremonii ce presupuneau purtarea unor piei de animale 
sălbatice sau acte de vitejie periculoase. Aceste afirmări demonstrative ale mascu-
linității, confirmate de colectivitate, constituiau adevărate pietre de hotar între copilărie 
și maturitate, între traiul în simbioză cu mama și viața de bărbat adult19. Un astfel de rit 

 
18 Marie-Louise von Franz (2000), The Problem of the Puer Aeternus, Inner City Books, 
Toronto, p. 45. 
19 Ibidem, p. 174. 
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liminar poate fi considerat și accidentul, dar mai ales urmările accidentului de care se 
face vinovat Barbu. El intră în competiție cu un alt conducător auto – în care ghicim un 
veritabil Trickster, de rău augur prin contribuția la accident, dar și provocator de 
schimbare –, îl șicanează, vrea să-l întreacă, demonstrându-și astfel curajul și masculi-
nitatea. Dar întrecerea se soldează cu decesul unui adolescent nevinovat, iar Barbu se 
trezește într-un punct critic. Dacă se lasă absorbit de forța redutabilă a seducției 
materne, regresează la stadiul de băiatul mamei. Dacă își afirmă maturitatea, trebuie să-
și asume fapta și să suporte consecințele sociale și psihologice. Jocul este perfid: în 
îmbrățișarea maternă rănile sunt oblojite, iar Barbu scapă de pedeapsa ce i se cuvine, 
dar rămâne un copilandru; înfruntând consecințele ca un adult, se expune unor încercări 
serioase, probabil chiar o condamnare cu executare. Modul în care gestionează crima 
este aici, la modul simbolic și lipsit de cinism, o încercare inițiatică hotărâtoare. Este 
paradoxal că renașterea în ipostază de adult are drept factor declanșator o moarte: în 
plan metaforic, pentru a ucide puterea copilului etern ce-l stăpânește, personajul ucide 
un copil real. Nu aflăm în mod expres ce se întâmplă cu Barbu: reușește sau nu să se 
desprindă, să-și confirme individualitatea și să-și asume responsabilitatea gravității fap-
telor. Însă anticipăm un răspuns pozitiv. O dovedește evoluția sa de-a lungul producției 
cinematografice: de la copilul paralizat de frică ce acționează după cum îi spune mama 
și se supune instrucțiunilor fără a crâcni, până la bărbatul care are curajul să privească 
în ochii tatălui celui pe care l-a ucis; de la adolescentul răsfățat care își jignește mama 
prin cuvinte amare, la tânărul care discută calm și cumpătat cu o mamă isterică. 
Spunându-i acesteia din urmă „Nu mă căuta, te caut eu”, Barbu restabilește echilibrul 
forțelor implicate în relație, afirmându-și dreptul la intimitate și autodeterminare. Încli-
năm, prin urmare, să credem că evoluția personală a personajului nu poate fi decât un 
indiciu al desprinderii de staza condiției puer aeternus.  

Prin comparație, fermecătorul Alfie nu pare să evolueze pe parcursul aventurii 
sale: rămâne egal cu sine însuși, indiferent de încercările la care este supus. Atunci 
când este suspect de o boală gravă, Alfie dă semne de vindecare: se întoarce spre sine 
cu înțelepciune și spectatorul este lesne păcălit. Poate va căpăta profunzimea omului 
încercat, poate se va detașa de perspectiva narcisică atât de evidentă și va învăța să 
iubească și să respecte. Însă maturitatea este efemeră, iar puer-ul revine curând la 
vechile obiceiuri. 

Nici celelalte încercări nu dau rezultate mai încurajatoare. Micul Alfie 
primește „ce și-a dorit de Crăciun” atunci când soarta i-o scoate în cale pe Nikky. 
Pentru o vreme este îndrăgostit lulea și pare vindecat de donjuanism-ul caracteristic. 
Însă el constată curând că tânăra nu este decât o piatră ce atârnă greu și are pretenții 
mult prea dificil de îndeplinit. Practic, Alfie se confruntă cu sine-însuși în cuplul pe 
care îl face cu Nikky: are posibilitatea să se privească în oglindă și eventual să se 
trezească. Dar n-o face. Are o sclipire de înțelegere mai profundă atunci când se teme 
că ar putea fi grav bolnav, adică necesitățile corporale îl trag înapoi din sferele eteri-
ce, superioare, înspre pământ. Pare că ar vrea să o ia pe alt drum, dar, în loc să obser-
văm o evoluție, tânărul ia calea regresiei: vrea să se întoarcă la pieptul substitutului 
matern, femeia mult mai în vârstă. Este respins și am putea spera că astfel ar primi 
impulsul necesar pentru a se distanța de imago-ul matern parazitar. Dar Alfie revine 
netulburat la vechile obiceiuri. Răspunsul nu este deci aici.  
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Singurul element optimist este îndoiala exprimată de personaj. Întrebările 
enunțate în finalul filmului („What’s it all about?”, „What’s the answer?”) traduc 
foamea de sens, de redescoperire a unui altceva transcendent, dincolo de „lucrurile 
superficiale importante”. Să fie oare încercarea lui Alfie de a se apropia de bătrânul 
întâlnit în spital tentativa unui puer de a-și găsi baza solidă în senex? Sau este doar 
un simptom al condiției sale? În acest sens, Hillman punea rătăcirile puer-ului pe 
seama unei nevoi de a regăsi protecția tatălui arhetipal. Soluția ar consta în uniunea 
contrariilor – senex și puer, ca fațete complementare ale aceluiași arhetip20. Cert 
este că Alfie nu găsește alinarea nici într-o puella aeterna, nici în Mama Teribilă, 
nici în figura senex. El rămâne în staza de perpetuă căutare, oprit pe termen 
nedefinit în drumul spre individuare, vampirizând orice persoană care îi oferă afec-
țiune, incapabil să se sustragă numinozității zeiței, fascinat de feminitatea arheti-
pală și dezgustat de cea pământească. 

 
 
 
 

 
20 James Hillman (1999), Puer aeternus, Adelphi Edizioni, Milano, p. 112. 


