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SCRIS ŞI DECĂDERE ÎN CAIETELE  LUI CIORAN .  
UN COLAJ LA 105 ANI DE LA NAŞTERE 

TITUS LATES 

Writing and Decay in Cioran’s Notebooks. A Collage for the 100th Anniversary of 
His Birth. Emil Cioran was always fascinated by the “mysterious phenomenon of decay” and 
regarded himself as a theorist of decay and a decadent too. In his Notebooks (1957–1972) he 
expressed an opinion which was virtually impossible to defend in his published work (because it 
was self-contradictory), namely that “writing was a form of decay”. This belief was supported 
by a number of metaphysical, psychological, moral, gnoseological and stylistic arguments. Torn 
apart by the dilemma of whether to write or not, Cioran searched for a solution: he alternately 
claimed that “one should never write anything about anybody”, argued for an entirely new 
manner of writing or found a virtue in the very fact of being a decadent. 

Key words: decay, decadent, writing, work, truth, reality, essential. 

Cioran declară în Caiete1 că a fost într-un fel „un teoretician al decăderii, un 
parazit şi un epigon al Păcatului originar”2. A fost mereu fascinat de „misteriosul feno-
men al decăderii”3. A avut o adevărată pasiune pentru decădere iar cuvântul decădere a 
avut un efect magic asupra lui4. Spectacolul – sau ideea – decăderii era singurul care îl 
inspira5. Incredibila fascinaţie pe care au exercitat-o asupra lui decăzuţii, solidaritatea cu 
ei, faptul că el însuşi se considera un decăzut, îi veneau din adolescenţă, de la nepotrivirea 
lui cu lumea6. În 21 ianuarie 1966, nota: „Singurul lucru ce m-ar putea interesa acum ar fi 
                                                 
1 Cioran, Caiete, vol. 1: 1957 – 1965, cuvânt înainte de Simone Boué, trad. din franceză de 
Emanoil Marcu şi Vlad Russo, ed. a 2-a, Bucureşti: Humanitas, 2005; Cioran, Caiete, vol. 2: 
1966 – 1968, trad. din franceză de Emanoil Marcu şi Vlad Russo, ed. a 2-a, Bucureşti: 
Humanitas, 2005; Cioran, Caiete, vol. 3: 1969 – 1972, trad. din franceză de Emanoil Marcu şi 
Vlad Russo, ed. a 2-a, Bucureşti: Humanitas, 2005. La 105 ani de la naşterea filosofului, şi la 
aproape două decenii de la întâia lor apariţie la editura Gallimard,  editura Humanitas a propus o 
nouă ediţie a Caietelor într-un singur volum care include şi textul Caietului de la Talamanca: 
Cioran, Caiete, cuvânt înainte de Simone Boué, trad. din franceză de Emanoil Marcu şi Vlad 
Russo, Bucureşti, Humanitas, 2016. 
2 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 277; 2016, p. 526; (9.03.1968). 
3 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 173, 2016, p. 443; (28.01.1967). 
4 Ibidem, 2005, vol. 1, p. 100; 2016, p. 84; (17.06.1962). 
5 Ibidem, 2005, vol. 1, p. 348; 2016, 283; (27.10.1965). „Spectacolul decăderii e mai teribil 
decât cel al morţii: toate fiinţele mor; numai omul este chemat să decadă” (Cioran, Căderea 
în timp, trad. Irina Mavrodin, Bucureşti, Humanitas, 1994, p. 172). 
6 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 12; 2016, pp. 300, 301; (14.01.1966). 
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să scriu un eseu interminabil despre Decădere, despre toate formele pe care le îmbracă; 
dacă nu o fac, e pentru că tot ce-am scris până acum tratează această temă. Ar însemna să 
degradez, să comprim în sistem fragmentele contradictorii pe care le-am gândit la 
întâmplare, purtat de umorile mele”7.  

Caietele sunt însemnările secrete ale lui Cioran, laboratorul său intim din perioada 
1957 –1972, când redacta trilogia pe care o formează Căderea în timp, Demiurgul cel rău 
şi Despre neajunsul de a te fi născut8. În aceste însemnări, care nu erau destinate publi-
cării, ne întâlnim cu descrierea unei faţete a decăderii care nu putea să apară în opera 
scrisă pentru publicare, deoarece ar fi reprezentat o contradicţie în termeni. Găsim aici 
urmele unei lupte sincere a lui Cioran cu convingerea că „a scrie este o decădere”9. 
Cunoşteam, din opera lui, admiraţia pentru cei care şi-au imaginat miracole, pentru cei 
care au avut puterea de a le face, pentru taumaturgi, dar numai în Caiete a lăsat să curgă 
după această exaltare exclamaţia: „Să scrii, ce decădere!”10. Această convingere este 
alimentată de o mulţime de constatări şi argumente de ordin metafizic, psihologic, moral, 
gnoseologic sau stilistic. 

Pentru Cioran, „orice operă presupune o diminuare a fiinţei noastre. A crea 
înseamnă să te diminuezi, să pierzi din propria substanţă, să te subţiezi, să decazi din 
punct de vedere metafizic”11. „A crea înseamnă să excluzi” scrie Cioran. „Fără o 
enormă capacitate de refuz, nu poţi face nimic. Suntem doar în măsura în care nimic nu 
există pentru noi, afară de noi înşine, nu în sens moral ci, să spunem, metafizic”12. Iată 
de ce a scrie este o decădere: pentru că „a scrie înseamnă a recunoaşte că în raporturile 
tale cu fiinţa ceva nu-i în regulă”13. Cioran vede poziţia metafizică prin excelenţă cea în 
care „omul care meditează ar trebui să imite anumite reptile şi să se încolăcească în 
juru-şi, la nesfârşit”14. „Să meditezi înseamnă să pui o distanţă între gândire şi 
cuvânt”15.  Pentru el „orice formă de neputinţă comportă un caracter pozitiv în ordine 
metafizică”16 iar „să faci o carte e semn de abdicare metafizică”17. În fond, „totul este 
în chip fundamental cu neputinţă”18. A medita înseamnă „să nu faci nimic dar să 
exişti”19. Scrisul e exclus. 
                                                 
7 Ibidem, 2005, vol. 2, pp. 15, 16; 2016, p. 303; (21.01.1966). 
8 George Bălan, Emil Cioran – Luciditatea eliberatoare?, cuvânt înainte şi note de Alain 
Compignon, trad. din limba franceză de Vasile Savin, Cluj-Napoca: Editura Dacia, 2009, p. 114. 
9 Cioran, op. cit., 2005, vol. 3, p. 275; op. cit., 2016, p. 842; (23.12.1970). 
10 Ibidem, 2005, vol. 1, p. 58; 2016, p. 50; (12.03.60). 
11 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 289; 2016, p. 535; (8.04.1968). 
12 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 383; 2016, p. 929; (12.04.1972). 
13 Ibidem, 2005, vol. 1, p. 160; 2016, p. 132; (1.02.1963). 
14 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 110; 2016, p. 393; (4.10.1966). 
15 Ibidem, 2005, vol. 1, p. 165; 2016, p. 136; (5.03.1963). 
16 Ibidem, 2005, vol. 1, p. 250; 2016, p. 204; (1.05.1964). ”Orice formă de neputinţă şi de 
eşec comportă un caracter pozitiv în ordine metafizică” (Cioran, Demiurgul cel rău, trad. 
Irina Bădescu, Bucureşti, Humanitas, 1996, p. 127) 
17 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 169; 2016, p. 440; (19.01.1967). 
18 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 292; 2016, p. 538; (21.04.1968). 
19 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 270; 2016, p. 838; (30.11.1970). 
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În registru psihologic, a scrie este o decădere pentru că „a scrie nu înseamnă a 
gândi: e o grimasă, ori, cel mult, o imitare a gândirii”20. „Când scrii, ai mereu tendinţa 
să-ţi completezi gândirea”, spune Cioran, „iar acesta e modul cel mai sigur de a o 
compromite”21.  Scriind nu poţi da decât „reziduul unei gândiri”. Cioran confirmă că tot 
ce a scris nu este decât „drojdia” minţii sale22. „A gândi înseamnă cu siguranţă altceva. A 
gândi înseamnă să cauţi nuanţa, nu să simplifici. Or, nuanţa este ostilă categoriei”, spune 
Cioran23. Probabil că a gândi înseamnă „să nu ai limbaj comun decât cu Dumnezeu, cu 
marele Mut”24. „Ori de câte ori mă gândesc la esenţial, mi se pare că-l întrevăd în tăcere 
sau în izbucnire, în consternare sau în ţipăt. Niciodată în cuvânt” notează Cioran, visând 
la  „universul de dinaintea cuvântului”25.  

A scrie este o decădere pentru că scrisul ne lipseşte de libertate, ne leagă de lume: 
„A scrie o carte, a o publica înseamnă să-i fii sclav. Căci orice carte este un lanţ care ne 
leagă de lume, un lanţ pe care ni l-am făurit singuri”26. Cioran îşi aminteşte că cineva ar fi 
zis: „Cuvântul pe care nu l-ai spus ţi-e sclav. Cuvântul pe care l-ai spus ţi-e stăpân”27. 
Adevăraţii poeţi, adevăraţii profeţi şi zei sunt liberi, pentru că au respins ispita oricărei 
forme de succes şi nici o operă nu le stinghereşte mersul28. „Singura «filosofie» adevărată 
e cea a pustnicului care nu vrea să aibă nimic de a face cu această lume”29. După cum ne 
spune Porfir, filosoful Plotin părea ruşinat şi de faptul că avea trup30. 

Din punct de vedere moral, scrisul este o decădere  şi o reiterare a păcatului 
originar pentru că: „Scriem cu impurităţile noastre, cu contradicţiile noastre nesoluţio-
nate, cu defectele, cu resentimentele, cu resturile noastre… adamice. Nu suntem scrii-
tori decât fiindcă nu l-am învins pe vechiul om din noi, ba mai mult, scriitorul reprezin-
tă triumful vechiului om, al vechilor tare ale umanităţii; e omul de dinaintea Mântuirii. 
Pentru scriitor, Mântuitorul chiar n-a venit; sau opera sa de mântuire n-a fost încununa-
tă de succes. Scriitorul se bucură de păcatul lui Adam şi nu înfloreşte decât dacă fiecare 
dintre noi îl reînnoieşte şi îl ia asupră-şi. Materia oricărei opere o constituie umanitatea 
tarată în esenţa ei. Nu se poate crea decât pornind de la Cădere31. Cioran mărturiseşte 
că a scrie înseamnă pentru el o răzbunare. Răzbunare împotriva lumii şi împotriva lui32. 
„Orice «creator» e pe trei sferturi un distrugător. Creăm întotdeauna împotriva cuiva 
sau a ceva. Orice creator este rău”33. După un proverb bulgăresc nici Dumnezeu nu-i 

                                                 
20 Ibidem, 2005, vol. 1, p. 134; 2016, p. 112; (26.10.1962). 
21 Ibidem, 2005, vol. 1, p. 171; 2016, p. 141; (7.04.1963). 
22 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 113; 2016, p. 712; (14.10.1969). 
23 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 295; 2016, p. 859; (4.02.1971). 
24 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 322; 2016, p. 880; (17.04.1971). 
25 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 34; 2016, p. 318; (20.02.1966). 
26 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 226; 2016, p. 485; (24.05.1967). 
27 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 147; 2016, p. 740; (1.01.1970). 
28 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 162; 2016, p. 434; (9.01.1967). 
29 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 305; 2016, p. 548; (12.06.1968). 
30 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 374; 2016, p. 603; (19.11.1968). 
31 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 307; 2016, p. 550; (12.06.1968). 
32 Ibidem, 2005, vol. 1, p. 281; 2016, p. 230; (1.01.1965). 
33 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 343; 2016, p. 579; (4.09.1968). 
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fără păcat, căci a făcut lumea34. Cioran regretă că nu are „forţa morală” de a fi 
vagabond şi de aceea trebuie să „producă” (sau „să se producă”) din când în când35. 
„Ceea ce numim instinct creator nu e decât o pervertire a naturii umane: nu ca să 
inovăm am fost lăsaţi pe lume, ci ca să trăim”36. Or, scrisul tocmai asta face: ne 
împiedică  să trăim, să fim. Cioran constată că a scrie despre ceva (despre sinucidere, 
de exemplu) înseamnă a depăşi trăirea acelui ceva37. De fapt, iată ce înseamnă a scrie, 
ne avertizează Cioran: înseamnă „să vorbeşti despre o problemă pe care n-o simţi”38. 

Scrisul este o decădere pentru că ne dă doar iluzia cunoaşterii realităţii. Iluzie 
înseamnă a crede în cuvinte. Or, adevărata cunoaştere înseamnă a înceta să ne lăsăm 
amăgiţi de ele39. Mai mult decât atât, în viziunea lui Cioran, omul profund nu înţelege, 
ideea fundamentală fiind că „adevărul nu rezidă în cunoaştere”40. „Adevărul se află în 
descurajare. Deci curajul, speranţa sunt mincinoase, false, nu aduc cunoaştere. A trăi 
înseamnă să optezi pentru nonreal, pentru nonadevăr”41. În această viziune buddhist-cio-
raniană, „un scriitor nu atinge adevărul decât denaturând totul”42. „O operă, în cazul că 
lucrăm la ea, ne împiedică să vedem realitatea ca realitate: sau mai degrabă ca 
nonrealitate”43. Scrisul ne îndepărtează de adevăr. Şi iată că în Caiete găsim o remarcă 
surprinzătoare la cel considerat ca fiind cel mai mare stilist al limbii franceze: „«Stilul» e 
minciuna însăşi”44. „Dorinţa de concizie, împinsă prea departe, sufocă elanul şi chiar 
mişcarea gândirii” spune Cioran. „Trebuie să laşi cuvintelor o şansă. Dacă le suprave-
ghezi permanent, ele încetează să mai vehiculeze idei, nu mai transportă nimic. Aceeaşi 
sterilitate îl paşte şi pe gânditorul, şi pe artistul prea riguros. Nu există creaţie, în nici un 
domeniu, fără un minimum de haos. Trebuie să-ţi păstrezi o zonă de obscuritate şi de 
inflexiune înlăuntrul spiritului, altfel cazi victimă unei transparenţe mortale”45.    

Dacă a scrie este o decădere, „a nu mai scrie ar trebui să fie o eliberare” 
concluzionează Cioran spre sfârşitul anului 1970. „Idealul: să fii cineva fără să te laşi 

                                                 
34 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 367; 2016, p. 599; (16.11.1968). 
35 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 389; 2016, p. 616; (13.12.1968). 
36 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 24; 2016, p. 310; (30.01.1966). „Ceea ce numim instinct creator nu 
reprezintă decât o deviere, o pervertire a firii noastre: n-am venit pe lume ca să inovăm, să dăm 
totul peste cap, ci ca să ne bucurăm de simulacrul nostru de existenţă, să-i punem cu răbdare 
capăt şi să dispărem după aceea fără zarvă” (Cioran, Despre neajunsul de a te fi născut, trad. 
Florin Sicoe, Bucureşti, Humanitas,  1995, p. 153). 
37 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 136; 2016, p. 730; (12.12.1969).  „O carte e o sinucidere amânată” 
(Cioran, Despre neajunsul de a te fi născut, ed. cit., p. 107). 
38 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 247; 2016, p. 820; (24.10.1970). 
39 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 385; 2016, p. 613; (2.12.1968). „A cunoaşte cu adevărat înseamnă a 
cunoaşte esenţialul, a te angaja în el, a pătrunde în el cu privirea şi nu cu analiza sau cuvântul” 
(Cioran, Căderea în timp, ed. cit., p. 21). 
40 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 215; 2016, p. 794; (19.09.1970). 
41 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 267; 2016, p. 836; (25.11.1970). 
42 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 392; 2016, p. 618; (14.12.1968). 
43 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 312; 2016, p. 554; (22.06.1968). 
44 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 8; 2016, p. 628; (4.01.1969). 
45 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 173; 2016, p. 443; (28.01.1967). 
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aservit unei opere, să fii – nimic mai mult”46, să nu faci nimic dar să exişti”47. 
„Important nu este să ştii, ci să fii. Or, a fi, este isprava cea mai dificilă cu putinţă. Căci 
a fi, pe plan spiritual, înseamnă să nu fii nimic pe planul lumii48.     

Desfăşurând această concepţie despre scris şi decădere şi scriind în acelaşi timp, 
Cioran şi-a dat seama că se află în faţa unei dileme. Astfel că e nevoit la un moment dat 
să recunoască: „E drept, date fiind principiile mele, n-ar trebui să public nimic”49. 
Alteori, în mod paradoxal, spune că este un scriitor care nu scrie50 sau scrie că nu 
scrie51. Uneori simte o eliberare considerând că scrie fără a fii scriitor, deoarece 
ambiţia lui se limitează la a cunoaşte, a înţelege, şi nicidecum la a reda, a exprima, a 
inventa52. Nu se consideră un scriitor pentru că nu-i place să scrie53, faptul în sine de a 
scrie nu-l interesează54 şi nu a fost niciodată în intenţiile sale să lase o „operă”55. 
Această atitudine îl obligă pe Cioran să elimine din sfera lui de interes „scriitura”, 
limbajul şi limba. Polemizând cu Valéry, tranşează: „Nu, limbajul nu e totul, e aproape 
nimic.[...] Dacă ai ceva de spus, o spui, asta-i tot. Căutarea cuvântului potrivit e un 
demers din cele mai vane. [...] A medita asupra «scriiturii» echivalează cu o castrare”56. 
Recomandarea lui Cioran este ca scriitorul să trăiască nemijlocit în limbă, nu să 
mediteze asupra ei57. Spune că „dacă vrei să scrii şi să gândeşti chiar, trebuie să te 
fereşti să practici analiza logică a limbajului”58, deoarece „un cuvânt, disecat, nu mai 
are nici o semnificaţie, nu mai este nimic”59. Despre sine, mărturiseşte că nu-i place să 
definească cuvinte, ci „senzaţii, fioruri, pârjoluri” ideile sale fiind „suspine degradate în 
formule”60. Ideal este să nu scrii pentru nimeni, nici măcar pentru tine însuţi, aceasta 
fiind probabil singura cale de a ajunge la adevăr şi de a reflecta, de a te pune la acelaşi 
nivel cu realitatea61. „N-ar trebui să scriem niciodată nimic despre nimeni”62, ci să ne 

                                                 
46 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 288; 2016, p. 535; (8.04.1968). 
47 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 270; 2016, p. 838; (30.11.1970). 
48 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 388; 2016, p. 615; (6.12.1968). 
49 Ibidem, 2005, vol. 1, p. 349; 2016, p. 284; (27.10.1965). „Dacă m-aş conforma convingerilor 
mele cele mai intime, aş înceta să mă exprim, să reacţionez în vreun fel” (Cioran, Despre 
neajunsul de a te fi născut, ed. cit., p. 110). 
50 Ibidem, 2005, vol. 1, p. 35; 2016, p. 31; (27.09.1959). 
51 Cioran, Caietul de la Talamanca: Ibiza, 31 iulie – 25 august 1966,  text ales şi prezentat de 
Verena von der Heyden-Rynsch, trad. de Emanoil Marcu, Bucureşti: Humanitas, 2000, p. 15. 
Cioran, op. cit., 2016, p. 350. (1.08.1966). 
52 Cioran, op. cit., 2005, vol. 3, p. 347; op. cit., 2016, p. 900; (6.06.1971). 
53 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 59; 2016, p. 669; (4.04.1969). 
54 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 43; 2016, p. 656; (13.02.1969). 
55 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 42; 2016, p. 656; (13.02.1969). 
56 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 7; 2016, p. 628; (4.01.1969). 
57 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 298; 2016, p. 543; (21.05.1968) 
58 Ibidem, 2005, vol. 1, p. 218; 2016, p. 179; (29.11.1963). 
59 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 99; 2016, p. 701; (11. 06.1969). 
60 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 299; 2016, p. 861; (8.02.1971). 
61 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 42; 2016, p. 324, (30.04.1966). 
62 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 97; 2016, p. 699; (5.06.1969). 
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gândim la realităţi şi nu la probleme, la lucruri şi nu la idei63. Rememorându-şi opera, 
Cioran pare din această perspectivă împăcat: „Tot ce am scris nu slujeşte la nimic şi nu 
duce la nimic. Iată de ce nu sunt pe de-a-ntregul nemulţumit de ce-am făcut”64. 

Dar Cioran nu aspiră neapărat la eliberare. Se consideră, de fapt, după cum 
am văzut de la început, deopotrivă un teoretician al decăderii şi un decăzut. „Mai 
mare decât decăderea mea e doar sentimentul acestei decăderi”65, scria la începutul 
anului 1966. Faptul că a scris era o dovadă în plus că e un decăzut, ceea ce nu l-a 
împiedicat să-şi construiască (indirect) apoteoza, spunând că „în lumea aceasta, 
doar decăzuţii se apropie de esenţial”66. De ce? „Fiindcă ei se află cel mai aproape 
de condiţia omului, fiindcă numai în ei ne vedem realizaţi. Decăzutul un om ca şi 
noi, dar care n-a ştiut să-şi ascundă taina, care a dezvăluit-o, a scos-o la vedere”67. 
Firea lui contradictorie îl făcea ca, în taină, să fie încredinţat că faptul de a avea 
conştiinţa propriei decăderi îl împiedică să fie un decăzut, căci: „Decăzutul care se 
judecă pe sine încetează să fie decăzut. Într-atât conştiinţa pe care o avem despre 
starea noastră ne face stăpâni asupra ei”68. 

În primăvara anului 1971, nota salvator: „A scrie ar trebui să fie sinonim cu 
a grava”69. Şi s-ar părea că fără să vrea (?) şi-a gravat numele în istorie. Poate în 
istoria filosofiei, deşi spunea că nu are nici o aptitudine pentru filosofie şi nu îl 
interesează decât atitudinile, şi aspectul patetic al ideilor70. 

                                                 
63 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 363; 2016, p. 595; (5.11.1968). 
64 Ibidem, 2005, vol. 3, p. 346; 2016, p. 900; 6.06.1971). 
65 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 15; 2016, p. 303; (21.01.1966). 
66 Ibidem, 2005, vol. 2, p. 276; 2016, p. 525; (13.02.1968). 
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